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Előszó

Szeretem a rövid előszavakat. Mindig gyanús, ha az író 
egész esszét biggyeszt a műve elé. (Bizonyára képtelen 
árnyaltan kifejezni gondolatait a maga választotta terjede-
lemben.) Az olyan könyvet meg, amelyben az előszó elé 
behúz egy jó barát még hosszabb méltatása, jó eséllyel 
azonnal visszateszem a bolti polcra.

Tehát a rövid előszó.
Ezt a könyvet senki ne vegye meg, aki bele akarja ásni 

magát a terhesség és a szülés minden apró részletébe  
– csak csalódna, kidobná a pénzt. Szórakoztató olvasmány 
következik alább, némi ismeretterjesztéssel. Remélem,  
a szakszerűség nem megy a mulatság rovására. Elmesélek 
valamit, ami velem, vagyis a családommal történt, és  
a sztoriba beleszövök néhány fontos tudnivalót, valamint 
megosztok Önökkel néhány közkeletű tévhitet. Egy terhes 
nőnek ennyi információ is bőven elég lesz, hogy ne érezze 
magát elveszettnek a fehér köpenyek erdejében. 

A történet a Krisztus utáni 2006, 2007 és 2008-as évek-
ben Budapesten játszódik, így elszakíthatatlan a magyar 
egészségügy és valóság összezavarodott mindennapjaitól.
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ÍGY KEZDŐDÖTT

Ez a nő tényleg gyereket akar

– Te tényleg gyereket akarsz? – kérdeztem csodálkozva.
Feleségem megismételte a riasztó bejelentést. 

– Mondj egy épeszű indokot, hogy miért kellene ne-
künk még egy gyerek. Én már betöltöttem a negyvenötöt, 
és te sem vagy túl fiatal. Élvezed a munkádat, a magas be-
osztást, a remek feladatokat. Lili tizenhárom éves, szinte 
nincs vele gond, oda utazunk, ahova akarunk. Mire a gye-
rek húszéves lesz, én már betöltöm a hatvanötöt – sorol-
tam az érveimet.

Még ezt a hülye viccet is bevetettem: „A katolikus pap,  
a református lelkész és a rabbi azon vitatkoznak, hogy mi-
kor kezdődik az élet. A katolikus persze azt mondja, a fo-
gantatás pillanatában. A református a születést célozza be. 
A rabbi gondolkozik egy kicsit, majd így szól: amikor meg-
döglik a kutya és kirepülnek a gyerekek.”

Szóval élhetnénk vidáman.
Természetesen a feleségemnek van egy elemi érve: 

hogy ő meg akarja. Az egyetlen jó érv. Az ember több 
mint rendezett anyagi körülmények között és megfelelő 
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egészségügyi indokok hiányában nem mondhat nemet  
a feleségének, ha gyereket akar.

És milyen jó, hogy nem mondtam.
Emlékeznek a régi Woody Allen-filmre? Allent kérdi  

a kisfia: 
„– Papa, most ki a főnök? Te, vagy anya?
– A főnök én vagyok, anyád csak a döntéshozó.”
Szóval nálunk ilyesmi a helyzet.
Szerencsés alkat vagyok – ha eldöntök valamit, attól 

kezdve nem kételkedem a helyességében. De amint majd 
látják, életem legjobb döntéseit a feleségem hozza.

Gabi első gyermekünkkel, Lilivel nem esett gyorsan teher-
be. (Mindig nyugtatgatom türelmetlen pácienseimet a sta-
tisztikai adattal: egy rendszeres szexuális életet élő, teljesen 
egészséges párnak is csak kábé 70–80% esélye van arra, 
hogy egy éven belül elérje a terhességet.) Már három hó-
nap eltelt, és még semmi, de emiatt egy csöppet sem kell 
aggódni. Lilivel is nyolc hónapig próbálkoztunk.

Mindez jó régen történt. Az akkori terhességre szinte 
nem is emlékszem, a szülésre annál inkább. Apás szülés 
volt a szó legigazibb értelmében, hiszen a szülést vezető 
orvos is én voltam. Fiatal voltam, bátor, nagyon magabiz-
tos, már túl az első szakmai sikereken, még innen az első 
nagy pofára eséseken. Úgy éreztem, az én kezemben van 
a legnagyobb biztonságban a feleségem és születen-
dő lányom. Biztos voltam benne, hogy akkori főnököm, 
Marton tanár úr – ma már professzor – szó nélkül bele-
egyezik, hogy merőben szokatlan módon én vezessem 
a szülést. Marton rendkívül okos, képzett nőgyógyász. És 
igazi krakéler. Mindig is imádta a meglepő, szokatlan meg-
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oldásokat, mielőtt főorvos lett, sok évet töltött Angliában. 
Gondolkodásmódja, egész hozzáállása üde színfolt volt az 
akkori orvosi világban (most is az). A MÁV-kórház szülészete 
– akkoriban oázis a magyar szülészeti sivatagban – vezette 
be az országban elsőként az apás szülést. Nálunk az apák 
már rég részt vettek a gyermekük születése körüli esemé-
nyekben, amikor más kórházakban a fertőzés elkerülése ér-
dekében a néhány napos újszülötteket is zárt láncú tévén 
keresztül mutogatták a váróban tolongó rokonságnak.

A MÁV-ot megelőző munkahelyemen, ha egy-egy 
ilyen újszülött-mutogatási szeánsz során véletlenül a váró 
felé csámborogtam, mindig elcsodálkoztam: hogy a fe-
nébe lehet megmondani a fekete-fehér monitoron alig 
kivehető arcocskából, hogy a kis Gusztika tisztára a pécsi 
nagypapa? Az a blazírt kollégám jutott eszembe ilyenkor, 
aki szerint az egyik újszülött leginkább a másik újszülöttre 
hasonlít. 

Szerencsére néhány évtizeddel a fejlettebb egész-
ségügyi kultúrájú országok után mi itt Magyarországon 
is beláttuk, hogy semmi fertőzésmegelőzési haszna nincs  
a tévés mutogatásnak, hiszen az egészséges újszülött 
előbb-utóbb menthetetlenül kikerül a családi környezetbe.

Érdekes, hogy a felvilágosult és az elmaradott orszá-
gokban egyaránt rövidül a hazabocsátási idő. 12–48 órán 
belül mindenütt elengedik a kórházból az egészséges 
anyát és újszülöttjét – csak Magyarországon zárják be 
őket átlagosan négy napra. Hogy miért? Mert így szoktuk.  
A magyar orvoslás fejlődésének legnagyobb visszahúzó 
ereje a megcsontosodott ragaszkodás a szokásokhoz. 
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